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ABSTRACT  
The term arsipelago or “archivelago” in this paper literally means the 
assemblage of plural archives which have their contextual foundation, i.e. 
geographical significance in Indonesia as an archipelagic cultural sphere. Its chief 
principle connects to the value of diversity as revealed by the manifests of a 
variety of cultural expression. The principle cognates with the nature of 
archival survival in the country. There is no single island of an archive, but 
there are imaginative islands of archives. The tendency to fold archive as 
monotonous through the series of political repercussion should be 
provincialized, as the polyphonic voices of the arsipelago unfold the untold 
narratives of people. Within this articulation, archives related to Islam(s) and 
Muslims in Indonesia have to be rediscovered, after the long period of 
negation, partly because of the symbiosis between late colonial legacy and the 
perpetual ignorance of Indonesian elites to value archive as power/knowledge.  
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Mukadimah  
Jika kita ingin memahami titik persinggungan antara dunia kearsipan, pergerakan 
massa, dan strategi meredam elite berpengaruh, maka Rumah Kaca (Toer, 
1989) memiliki tempat yang sangat khusus. Novel terakhir dari tetralogi Buru 
karangan Pramoedya Ananta Toer ini berbicara tentang Minke sebagai subyek 
laten melalui politik kearsipan pemerintah kolonial Belanda. Melalui Jacques 
Pangemanann, seorang pribumi yang terdidik Prancis, segala bentuk pergerakan 
nasional di awal abad ke-20 diulas melalui tangan dingin laporan-laporan, 
catatan, dan pernyataan, yang tujuan akhirnya untuk menghentikan daya gerak 
nasionalisme. Melalui politik spionase inilah, Minke muncul dalam pandangan 
Pangemanann melalui kaca yang gamblang dari dalam rumah kolonialisme, 
khususnya dalam kelembagaan Algemene Secretarie.1 Dalam taktik pengarsipan 
ini, Minke tidak perlu dan tidak harus sadar ia sedang diawasi dan diperiksa, 
kendati sang pengawas terus menyadari pengkhianatan yang dilakukannya demi 
jabatan dan kehidupan duniawi yang menopak telik sandi kolonial.  

Kepiawaian Pram dalam menyusun cerita yang diangkat berdasarkan 
peristiwa yang terjadi semasa kolonialisme akhir di Hindia Belanda tersebut 
memberikan inspirasi yang sangat menggugah untuk menulis sebuah pemikiran 
historis-filosofis tentang “arkeologi pengetahuan” ala kolonialisme serta 
persinggungan antara pengetahuan subaltern dan modernitas. Ini menjadi 
pekerjaan intelektual yang tidak cukup gampang, sebab penelusurannya harus 
memperhatikan berbagai sumber menyangkut politik dan kebudayaan yang 
membentuk kesadaran nasional kita. Belakangan ini, Jürgen Osterhammel, 
seorang sejarawan global dari Universitas Konstanz, Jerman, menelisik abad ke-
19 sebagai masa yang menandai transformasi global, melalui pembentukan 
berbagai macam institusi yang menjadi syarat modernitas negara-bangsa. Dalam 
penelusurannya, Osterhammel mengungkapkan “warisan pusaka ingatan” 
(treasuries of memory) yang terdiri dari kearsipan, perpustakaan, museum, dan 
lembaga pengelola khazanah kebudayaan lainnya. Abad ke-19 inilah, yang 
kemudian membedakan secara jelas antara perpustakaan dan kearsipan, yang 
sebelumnya tidak terlalu dibedakan secara institusional (lihat bab pertama 
Osterhammel, 2010). Asal dan perkembangan arsip, tentu saja terdapat dalam 
berbagai tradisi kebudayaan di dunia, termasuk China dan Islam yang saat itu 
terwakili oleh Imperium Usmani yang sudah mentradisikan catatan hukum dan 
pemerintahan yang paling rapi di antara imperium Islam lainnya dan masa 

																																								 																					
1  Tesis Nadia Fauziah di Leiden berjudul Archives management in the Dutch East Indies: 
Algemene Secretarie 1816-1890 (2009) patut dikembangkan lebih jauh lagi. 



	106 | Zacky Khairul Umam – Islam, Arsip, dan Arsipelago 

sebelumnya. Tetapi, melalui modernitas Eropa, seperti ditelisik Osterhammel 
itu, kesadaran untuk melembagakan arsip menemui momentumnya. Juga dalam 
konteks ini, narasi Pram yang mengungkap praktik pengarsipan kolonial dapat 
dikembangkan secara ilmiah melalui perspektif global ala Osterhammel.  
 Seiring dengan semangat tersebut, saya ingin memberikan tawaran lain dalam 
dunia kearsipan di tanah air yang kerap kali dilihat dari atau identik dengan 
warisan pemerintah kolonial Belanda. Saya tidak menafikan peran penting 
lembaga nasional seperti Arsip Nasional Republik Indonesia (ANRI)2 yang juga 
merawat arsip yang terkait dengan khazanah keislaman di Indonesia, misalnya 
arsip Kesultanan Buton yang menyimpan banyak catatan dan naskah berharga 
mengenai tradisi politik dan intelektual zaman dulu. Akan tetapi, saya ingin 
menyodorkan sebuah refleksi umum tentang arsipelago yang diikuti oleh 
pentingnya menelusuri arsip keislaman dalam membentuk kebudayaan kita. 
Tujuan utamanya hanya untuk menyejajarkan antara sumber pemerintah 
kolonial dan sumber-sumber alternatif dari Nusantara yang sama-sama dapat 
dimanfaatkan untuk merekonstruksi kebudayaan kita di masa lalu sebagai 
refleksi masa kini dan mendatang. Dominasi arsip kolonial, seperti dapat dilihat 
dari sumber-sumber dalam catatan kaki No. 4, kerap menjadi “arsip resmi” dan 
sering membayangi arsip alternatif lainnya sebagai “tidak resmi” atau bahkan 
“terlarang” untuk dikemukakan dan, karena itu, tidak mendapat perhatian 
selayak-layaknya.  
 

“Arsipelago” sebagai Sistem Kearsipan Nusantara  
Dua risalah Prancis yang setidaknya memberikan tekanan penting secara 
teoretis mengenai pentingnya kearsipan. Pertama ialah karya klasik Michel 
Foucault, L’Archéologie du savoir (1969). Kedua ialah interpretasi Jacques Derrida 
atas konsepsi arsip sebelum menelaah sejarah psikoanalisis Yahudi dari Freud 
yang dikembangkan Yosef Yerushalmi, seorang sejarawan Yahudi terkemuka. 
Karya interpretatif tersebut berjudul Mal d’Archive: une impression freudienne 

																																								 																					
2 J.A. van de Chijs, Inventaris van Lands Archief te Batavia 1602-1816, 1882; Guide to the 
Sources of Asian History, Indonesia, Vol I: National Archives, 1989; W. Phillippus Coolhas, A 
Critical Survey of Studies on Dutch Colonial History (‘s-Gravenhage: M. Nijhoff, 1960); H.T. 
Colenbrander, Koloniale Geschiedenis (‘Gravenhage, M. Nijhoff, 1925-26); and F.G.P. Jaquet, 
“1200 Meters of Colonial Past” (Itinerario, vol. 3, no. 1, 1979, hal. 47-56. Sumber pustaka 
tentang koleksi ANRI ini disarikan Matthew Minarchek, kandidat PhD bidang sejarah 
lingkungan Indonesia di Universitas Cornell, dalam dissertationreviews.org.  Lihat juga 
pemetaan ragam arsip pascakolonial P.J. Drooglever, M.J.B. Schouten dan Mona Lohanda, 
Guide to the archives on relations between the Netherlands and Indonesia 1945-1963, Den Haag: 
The Institute of Netherlands History, 1999.  
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(1995). Dua filsuf ini sering menjadi rujukan teoretis di tanah air, meskipun cara 
kerja keduanya yang tak kenal lelah dalam menggali ingatan-ingatan masa lalu 
melalui tradisi arsip dan filologi masih kurang ramai diamalkan dalam dunia 
keilmuan kita. Banyak pemikir lain juga menaruh perhatian atas arsip, seperti 
Giorgio Agamben dalam Remnants of Auschwitz: The Witness and the Archive, 
namun kita cukupkan pada dua pemikir di atas yang berpengaruh sedikit banyak 
pada pemikir setelahnya, seperti filsuf Italia itu.  
 Dalam ruang pembahasannya yang berbeda, kita bisa menemui titik temu 
dalam dua telaah tersebut. Foucault membentangkan makna arsip secara 
dinamis dan luas, yakni segala sesuatu yang terkait dengan peristiwa atau 
sesuatu yang berkelindan dengan kuasa intelektual kolektif untuk melakukan 
kategorisasi pemikiran(Foucault, 1972: 145). Derrida, meski demikian, menggali 
lubang filologis atas pengertian “arsip” dalam tradisi Latin dan Yunani, dengan 
membuang pertanyaan mengenai asal mula arsip. Dikembangkan dari akar kata 
arkheion yang berarti rumah atau kediaman hakim agung, lalu muncul archon 
yakni pemerintah atau pengatur hukum. Dalam kacamata Derrida, sembilan 
archon dalam Yunani klasik itu menjadi penjaga gawang dokumen, bukan saja 
memastikan kelanggengan dan keamanannya, tetapi juga memiliki hak dan 
kemampuan hermeneutis untuk menginterpretasikannya sebagai hukum 
(Foucault: 145). Dalam bahasa yang berbeda, Foucault juga membahas tentang 
prinsip kuasa dan hukum dalam arsip, tanpa merujuk pada tradisi Yunani secara 
eksplisit. Kendati demikian, penekanan pada historiografi dan sejarah konsep 
dari arsip yang membuat Derrida memperdalam apa yang luput dari pemaparan 
Foucault. Jika Foucault bersikukuh pada nomenklatur arsip untuk menguraikan 
sebagai segala sesuatu yang terkait dengan masa silam beserta keterbatasan 
masa dan episteme-nya, maka Derrida memungkinkan surel dan berkas dalam 
komputer sebagai transformasi dari arsip. Uniknya, Derrida menulis risalahnya 
dimulai dengan perangkat arsip mutakhir pada masanya, yakni laptop Macintosh. 
Tentu saja, agenda intelektual keduanya berbeda, sehingga menghasilkan analisis 
yang tidak sama dan sebangun.  
 Berkat kedua filsuf tersebut, dunia kearsipan tidak mutlak kaku menjadi dunia 
para sejarawan dan arsiparis. Selalu ada demam untuk mencari arsip, seperti 
dalam bahasa Derrida mal d’archive, yang juga bermaksud ganda sebagai 
penerokaan atas arsip kejahatan di masa lalu serta upaya mengatasi sindrom 
kejahatan itu sendiri (le mal radical). Setidaknya saya sepakat dengan analisis 
Carolyn Steedman yang menafsirkan Derrida, khususnya dalam artikelnya yang 
disebut dalam catatan kaki no. 6 sekaligus buku utuhnya, Dust: The Archive and 
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Cultural History (2002). Dari ramainya wacana tentang arsip di Barat ini, tidak 
mustahil untuk membawanya dalam ranah yang lebih luas dalam ruang 
perdebatan akademik atau intelektual kita di tanah air. Maklum, dunia kearsipan 
dan perpustakaan adalah dunia yang sepi dan sarat dengan kemalasan serta 
keterbelakangan. Setidaknya hingga pertengahan 2014, cara berpikir pemerintah 
kita di level tertinggi masih demikian. Tidak berlebihan ketika Jokowi, waktu itu 
masih sebagai gubernur Jakarta, memutuskan akan memindahkan pegawainya 
yang tidak cekatan untuk dibuang ke perpustakaan. Cara berpikir ini sama 
dengan istilah “dimuseumkan” yang ramai digunakan pada 1970-an.3 Tantangan 
ini tidak mudah, terutama untuk pengurus ANRI dan penggiat kearsipan dan 
perpustakaan di seluruh negeri, karena menyangkut alam pikiran pemerintahan 
secara umum yang kerap menilai segala sesuatu tentang arsip dan naskah 
dianggap debu sejarah. Persis di sinilah melalui Derrida kita hendak masuk 
justru untuk menghantam keras akan kondisi akut yang anti-arsip, yang secara 
aksiologis sejajar dengan maksud penggalian arkeologis Foucault untuk 
menginvestigasi jejak masa lalu dalam rangka memahami sesuatu yang menuntun 
kita di masa sekarang.  
 Tanpa pretensi yang berlebihan, saya ingin mengajukan sebuah rekayasa 
istilah yang diambil dari arsipelago, “archivelago,” yang berkelindan dengan arsip 
sekaligus kepulauan. Secara morfologis istilah ini tidak terlalu akurat, jika 
mengikuti cara Bahasa Prancis atau Inggris yang biasanya mengadopsi istilah dari 
Latin yang akarnya dari tradisi Yunani. Tidak seperti différance yang diungkapkan 
Derrida, misalnya, yang memiliki landasan semantik yang kokoh untuk 
mengembangkan kritiknya atas fenomenologi Husserl. Juga, kata arsipelago pada 
dasarnya merupakan kata serapan dalam Bahasa Indonesia. Meskipun, ijtihad 
berpikir haruslah terus dijaga, dan dari dorongan inilah saya hendak memulai, 
tanpa berpanjang-lebar tentang dalih dan apologi yang kurang perlu. Kata 
arsipelago dalam pembahasan kali ini bermakna literer sebagai keragaman arsip 
yang menemui landasan kontekstualnya, secara geografis, dalam ruang lingkup 
kepulauan di Indonesia. Prinsip dasarnya terletak pada kemajemukan; seperti 
identitas budaya yang tidak tunggal, arsip juga memiliki nuansa yang sama. Tidak 
ada arsip yang bersifat tunggal. Jika ada arsip yang bersifat tunggal, monoton, 
dan kerap dianggap resmi melalui rezim politik, maka ini hanya sebagai arsip 
parsial yang belum tentu benar, karena penulisan, penerjemahan pikiran, dan 
pedoman interpretasinya ditentukan melalui mekanisme otoriter. Karena 

																																								 																					
3 Lihat JJ Rizal, “Jokowi dan Perpustakaan,” Gatra, 19-25 Juni 2014. Saya juga menulis kritik di 
Deutsche Welle berjudul “Perpustakaan, Jantung Peradaban Kita,” 6 September 2016.  
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aparatus atau dispositif dalam pengertian Foucault menyangkut keragaman 
berbagai macam formasi sosial, politik, dan budaya, maka pada dasarnya sebuah 
peristiwa dihasilkan dari suatu kompleksitas tertentu yang terbentuk dari 
ramuan berbagai elemen kemasyarakatan dan kenegaraan, tetapi tanpa 
menghilangkan aspek perbedaan sudut pandang yang bisa mendorong orang 
untuk menuliskan catatan, merekamnya, dan memanfaatkannya sesuai dengan 
situasi dirinya yang belum tentu sama dengan tubuh (orang/institusi) lain.  
 Dari pendefinisian ini, kita hendak membuka beragam kotak kemungkinan 
untuk menghidupkan arsip yang menyatu dan menubuh dalam kehidupan sosial, 
tidak terpisah, dan tidak dianggap usang, tabu, bahkan terlarang untuk dibaca 
atau bahkan dibicarakan secara terbuka. Secara metaforis, perairan Indonesia 
yang ditaburi belasan ribu kepulauan menunjukkan potensi polifonik dan 
polivalen, yakni keberagaman suara dan fleksibilitas atas berbagai peristiwa 
sesuatu di masa lalu. Setiap unit arsip bersifat unik, dan keunikannya masing-
masing membawa sejarah dan maknanya yang beragam. Melalui proyek 
arsipelago inilah, kita tidak mengkhianati semantik kepulauan dengan doktrin 
negara kesatuan yang otoriter ala Orde Baru. Prinsip bhinneka tunggal ika tetap 
dijaga tanpa harus menutupnya dalam tempurung ideologis yang terlalu sempit. 
Konsekuensi utamanya, arsip yang “resmi” misalnya yang hanya tersimpan 
dalam lembaga pemerintahan hanya sebuah versi yang tidak bersifat imparsial. 
Arsip-arsip tersebut berbicara tentang situasi tertentu yang dibuat dalam ruang 
dan administrasi yang terbatas, yang tidak harus terkait secara luas dengan 
kondisi umum di masyarakat. Bisa pula, sebuah peristiwa ditulis dalam bundelan 
arsip yang berbeda dari berbagai macam orang atau lembaga. Tentu saja ini 
sangat disadari oleh sejarawan pada umumnya, baik yang berkiblat pada teori 
kritis maupun pada prinsip historiografis global, yang menuntun mereka untuk 
mencari arsip yang berbeda dari narasi yang selama ini beredar atau melihat 
sebuah peristiwa berdasarkan pada sumber pinggiran atau terpinggirkan yang 
selama ini tidak diungkap atau sengaja ditekan karena proses sosial-politik yang 
pelik.  
 Proyek arsipelago sebagai kearsipan integral seluruh data, fakta, dan opini 
atau énoncé atau pernyataan dalam pemikiran Foucault, tidak saja berlaku bagi 
pemerintah terutama lembaga terkait melainkan juga berfungsi untuk 
menggugah kesadaran kearsipan dalam ruang publik. Di sebagian besar kota-
kota di Eropa yang pernah terkena dampak langsung dari rezim Nazi Jerman 
ada banyak sekali prasasti kecil bertuliskan nama-nama kaum Yahudi yang 
terbunuh berdasarkan asal tempat tinggalnya. Dan kita yang berjalan di sebuah 
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jalan di Berlin, misalnya, dapat dengan mudah mengenali. Kota dirancang 
sedemikian rupa untuk menggugah orang lain supaya ingatannya terhubung 
dengan gambaran masa lalu, demi masa kini yang lebih baik dan masa depan 
yang terbaik. Inilah arsip dalam pengertian umumnya. Upaya Pram, contoh lain, 
dalam melakukan kliping meskipun tidak selesai untuk menyusun proyek 
ensiklopedia gigantis—kebetulan era Wikipedia juga membuat kerja kliping 
seperti sangat konservatif—adalah upaya untuk membunuh lupa, dengan kata 
lain: upaya untuk meneguhkan kesadaran arsip, suatu anamnesis dalam kedirian 
kita sebagai sebuah bangsa. Jika ditumbuhkan lebih besar lagi, hal itu bisa berupa 
kesadaran arsipelagis yang tidak selalu fobia dengan ragam arsip atau pendapat, 
juga tidak terus memelihara mitos hantu dalam kehidupan sosial politik kita, 
seperti halnya hantu komunisme yang tiada henti dihembuskan dan dipelihara 
sekelompok orang tertentu.  
 

 
Gambar 1. “Cerita Yusup” British Library, Or.16914, ff.1-2 (koleksi Annabel Teh Gallop) 

 
 
 

Membaca Arsip Islam Indonesia/Nusantara  
Setelah kritik besar Edward Said mengemuka, di mana-mana jejak pasca-
kolonialisme menjamur dan berpengaruh. Termasuk dalam penelitian mengenai 
bagaimana kekuasaan kolonial memproduksi pengetahuan, di antaranya 
kuasa/pengetahuan atas Islam. Banyak sekali contoh karya semacam itu, 
misalnya Colonialism and Its Forms of Knowledge (1996) karya Bernard Cohn yang 
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mendefinisikan konsepsi “arsip kolonial” atau The Ethnographic State: France and 
the Invention of Moroccan Islam (2014) yang secara spesifik dalam bab ketiga 
bercerita tentang the political origins of the Moroccan colonial archive. Dalam 
semangat yang sama, karya Michael Laffan, the Makings of Indonesian Islam 
(2011) berhasil menelisik mengenai citra damai Islam Indonesia melalui 
kacamata orientalisme Belanda dan pemikir reformis Muslim. Di tanah air 
sendiri, kecenderungan untuk menelisik Islam dan kolonialisme Belanda kerap 
lahir dari semangat Saidian yang berlebihan, seperti ditulis Ahmad Baso dalam 
Islam Pascakolonial (2006) dan kurang memperhatikan polemik dan kritik atas 
Edward Said di mana-mana. Akibatnya, alih-alih secara dingin dapat memahami 
situasi sosial-politik Islam pada masa akhir kolonial Belanda secara proporsional, 
kecenderungan itu malah membawa gejala rejeksionisme atas arsip/kuasa 
pengetahuan yang berbeda. Segala sesuatu yang ditulis sarjana Belanda atau 
Amerika, misalnya, sering kali mendapat tanggapan yang kurang empatik. Jika 
memang sarjana Barat ini menuliskan berdasarkan arsip tertentu, sebaiknya 
dikritisi secara dingin, tanpa harus menuduh macam-macam dengan bahasa yang 
tidak perlu, sebuah kecenderungan yang juga umum dalam langgam tulisan yang 
keras dan menuntut (insists) dari tokoh yang tergabung dalam Institute for the 
Study of Islamic Thought and Civilizations. Lagi pula, kritik-mengkritik adalah 
perkara umum dan sebuah hasil pengetahuan tertentu, di masa saat ini, tidak 
selalu erat-terkait dengan proyek liberalisme atau neoliberalisme secara luas. 
Bahkan para profesor di Barat sering mengkritik satu sama lain dengan kerasnya 
melalui budaya menulis resensi buku atau bahkan menulis artikel panjang. 
Kendati demikian, semangat otodidak Baso yang luar biasa patut ditiru generasi 
muda untuk terus mempelajari tradisi lokal yang sering dilupakan berdasarkan 
sumber-sumber, arsip, aksara, dan pengetahuan lokal yang marginal atau sengaja 
dipinggirkan. Tetapi prinsip keengganan akademik perguruan tinggi yang 
berjenjang, seperti ditunjukkan sebagian generasi muda NU pasca-Gus Dur 
tidak perlu ditiru lagi, karena semangat demokratis yang sudah berubah dari 
rezim Orde Baru. Lagi pula, kita menemukan banyak sekali sejarawan dan 
ilmuwan sosial umumnya di kampus, seperti diteladankan Sartono Kartodirdjo 
yang memperhatikan narasi wong cilik sebagai arsip penting. Justru jenjang 
pendidikan harus dirapikan untuk menghormati otoritas keilmuan dan tidak 
mencederai apa yang sudah dicapai dalam sistem pendidikan Islam zaman klasik.  
 Sejak 2012 hingga saat ini, setidaknya dari perhitungan saya secara personal, 
kecenderungan intelektual muda Muslim kita berubah. Seiring dengan 
mewabahnya dunia digital dalam kehidupan sehari-hari, ribuan arsip dan 
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manuskrip membanjiri ruang maya kita, terutama melalui media sosial. 
Beberapa kawan di Kairo, berbeda dari generasi sebelumnya yang kerap 
menjadi resonansi dari suara intelektual Timur Tengah semacam Hassan Hanafi 
dan Abed al-Jabiri, mulai aktif melirik dan menekuni dunia pernaskahan 
terutama yang ditulis oleh ulama Jawi atau Nusantara, terutama yang hidup 
sejak abad ke-17 hingga kini. Ini menjadi alamat yang baik untuk mengimbangi 
pengetahuan sosial secara luas akan produksi pengetahuan Islam di masa lalu. 
Sebab, jamaknya, narasi nasional kita misalnya yang terkait dengan kesadaran 
intelektual dan elite pergerakan nasional, masih dikaitkan dengan tradisi 
Eropa/Belanda, tetapi suara dari pembaruan dunia Muslim seperti pernah 
ditunjukkan Laffan(2002) dianggap kurang kuat. Jika ditunjukkan bahwa disertasi 
Laffan ini ikut mengkritik Benedict Anderson, tentu saja tidak seluruhnya, 
dianggap bahwa pernyataan ini tidak penting. Orang masih banyak menganggap 
arsip bagus bertuliskan rumi atau Latin, sementara yang beraksara Arab dan 
pegon dianggap rendahan. Ini menyangkut pada tren ilmu sejarah di perguruan 
tinggi yang, tidak bisa dipungkiri, belum menyediakan berbagai perangkat 
bahasa-bahasa non-Eropa serta metodologi yang mengikuti tren seperti 
diajarkan di Barat. Di sisi lain, produksi buku berdasarkan sumber-sumber 
“alternatif” Islam itu tidak merembes masuk secara umum dalam perguruan 
tinggi negeri kita. Kemudian, sejarawan dan ilmuwan sosial lainnya yang 
tumbuh-besar dalam tradisi perguruan tinggi Islam, sering dipandang sebelah 
mata baik dalam tubuh perguruan tinggi negeri umum yang menganggap dirinya 
besar maupun dalam lingkaran intelektual pasca-Edward Said di tanah air. Situasi 
sosial ini bisa jadi menghentikan dialog dari masing-masing pihak; beberapa 
memang bertemu dalam forum tertentu dan menghasilkan kolaborasi penelitian 
yang progresif, tapi tidak cukup menyelesaikan masalah secara institusional.  
 Dalam proyek intelektual arsipelago itu, Islam Nusantara dalam ruang lingkup 
khazanah luas, bukan dalam kerangka spesifik tertentu, merupakan seperangkat 
arsip yang harus diangkat suaranya. Dalam tulisan ini, hal itu semata-mata 
bukanlah sebuah primordialisme sekelompok organisasi, melainkan kritik 
historiografis sekaligus kritik kearsipan kita. Sebab, apa-apa yang tumbuh-
berkembang dalam iklim Islamisasi sepanjang zaman pra-modern, kira-kira 
berkisar antara abad ke-13 hingga abad ke-19, dan juga bersemainya era 
pergerakan nasional pada awal abad ke-20, tidak terlepas dari pertautan global 
di Timur Tengah. Ada tradisi yang sambung-menyambung. Ketika dalam 
pendidikan Islam, ditekankah sebuah sanad atau dokumen tertulis dan oral/lisan 
mengenai transmisi pengetahuan, di situ terdapat tradisi yang tak terputus. 
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Kritik historiografis tersebut, bisa jadi khas Indonesia, dalam taraf tertentu. 
Karena, selama beberapa dekade dari era pergerakan nasional itu, para kiai  
sangat anti-Belanda dan akibatnya anti terhadap pendidikan Eropa yang 
kemudian ketika Indonesia sebagai republik baru tumbuh berkembang ikut 
menyingkirkan suara mayoritas Muslim tradisional dari percaturan politik 
kenegaraan. Ketokohan Abdurrahman Wahid sejak 1984 hingga 2001, bisa 
dibilang, merupakan titik balik dan mendorong generasi yang lebih muda untuk 
percaya diri pada budaya subkultur pesantren dalam menghadang hegemoni 
kearsipan ala modernisasi ala pembangunanisme.  
 Tradisi Islam itu sendiri sangat kaya akan tradisi tulis, arsip, atau buku, 
bahkan dinyatakan sebagai salah satu kebudayaan buku terbesar yang pernah 
ada. Sebelum mengelaborasinya secara garis besar, perlu digarisbawahi sebuah 
kenyataan yang pernah berpengaruh luas di perguruan tinggi, khususnya di 
bawah Departemen Agama, yakni kecenderungan untuk meninggalkan 
tekstualisme demi kontekstualisme. Maksudnya, banyak yang menganggap Islam 
menjadi jumud karena selalu kembali teks, dalam taraf tertentu sering 
diidentikkan dengan pemikiran Nasr Hamid Abu Zayd dengan jargon “Islam 
adalah peradaban teks” (ḥaḍārat al-naṣṣ), sehingga kesimpulan sesatnya tidak 
usah mempelajari teks-teks klasik apalagi arsip dan manuskrip yang belum 
diterbitkan. Ini merupakan sesat pikir yang bisa dikritik bertubi-tubi. Untuk 
kepentingan pengetahuan Islam kita, sependek pengalaman singkat saya di Turki, 
Iran, dan Mesir, Indonesia memiliki stok ilmuwan yang lebih sedikit 
dibandingkan ketiga negara tersebut dalam hal penggalian khazanah masa lalu. 
Tentu saja bukan sekadar untuk mencari berkah dalam tradisi pesantren, 
melainkan dalam hal mempelajari arsip Islam dengan sesungguhnya yang 
menyajikan kekayaan intelektual, sastra, seni, dan arsitektur. Malaysia memiliki 
kecenderungan lebih kuat ketimbang Indonesia, walaupun sering berkubang 
pada nostalgia kemelayuan yang klasik. Karena proyek nation character building 
era awal republik tidak diteruskan oleh rezim setelahnya, dan Islam dianggap 
sebagai musuh, maka tidak heran jika situasi ini juga mempengaruhi sikap umum 
kita atas arsip yang terkait dengan Islam. Kerja sama pengetahuan dengan 
negara-negara Muslim lain dalam hal tradisi intelektual dan kebudayaan Islam 
umumnya lebih banyak dikerjakan melalui diplomasi orang per orang atau 
lembaga non-pemerintah.  
 Kembali ke ide pokok paragraf di atas tentang kekayaan tradisi tulis Islam 
sebagai arsip, kita bisa menelusurinya mula-mula dari karya klasik ilmuwan 
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Denmark, Johannes Pederson, The Arabic Book,4 yang menelusuri perkembangan 
tradisi buku sebelum Islam hingga zaman Islam beserta aspek materialitasnya. 
Beberapa tahun sebelumnya terbit buku penting dari Frantz Rosenthal berjudul 
The Technique and Approach of Muslim Scholarship  yang terbit di Pusat Kajian 
Bibel di Roma, 1947. Terlepas dari kritik mendasar dewasa ini, buku ini 
memberikan gambaran yang menarik dan memikat tentang teknik kesarjanaan 
Muslim klasik. Karya Rosenthal ini cukup representatif dalam menjelaskan bio-
bibliografi yang ditulis oleh Carl Brockelmann dan sarjana lainnya yang 
merekam kekayaan khazanah manuskrip Islam di berbagai belahan dunia 
Muslim. Karya Rosenthal itu secara umum juga bisa dibaca dalam konteks Islam 
Nusantara, sebab teknik kesarjanaannya tidaklah berbeda, hanya berbeda dari 
sisi kaligrafi dan hiasan iluminasi yang bersifat lokal, sebagaimana tradisi seni dan 
arsitektur Islam Nusantara5 yang tidak “seuniversal” seni Islam geometris. Selain 
katalog manuskrip Islam di Batavia yang disusun Van den Berg dalam Bahasa 
Latin, ada banyak koleksi katalog lain yang ikut merekam tradisi manuskrip 
Islam Nusantara, yang sebagian besar di antaranya masih belum mendapat 
sentuhan dingin dari tangan peneliti tanah air. Dan tradisi ini tidak bisa 
dipisahkan dari apa yang ditulis oleh Rosenthal itu.  
 Dari manuskrip Islam yang berjumlah sangat banyak itu, 6  ada terdapat 
catatan-catatan pinggiran sebagai sumber dokumenter penting. Biasanya 
berbentuk marginalia atau catatan pinggir yang ditulis di pinggiran kitab dan jika 
dibaca bisa menjadi sumber sejarah sosial yang krusial. Di bagian recto dari folio 
pertama sebuah manuskrip, misalnya, bagian judulnya, ẓahr al-kitāb, diisi oleh 
beragam tulisan tangan dari periode yang berbeda, baik berupa kepemilikan 
maupun tulisan lainnya. Ada pula stempel dari berbagai pemilik yang menjadi 
arsip lain yang berbicara siapa yang pernah memiliki naskah tersebut, dan siapa 
pembacanya. Di bagian dalam kitab, biasanya di pinggiran yang masih perawan 
atau di bagian akhir/kolofon, biasa disebut bayāḍ, banyak pembaca menulis 
sesuatu yang terkait dengan naskah itu atau tidak sama sekali, misalnya cerita 
lain yang bagus. Di sebuah manuskrip di Staatsbibliothek zu Berlin, contohnya, 

																																								 																					
4  Princeton University Press, 1984. Buku tersebut serta banyak informasi bermanfaat 
mengenai tradisi tulis Islam dapat diunggah dari website milik pakar kodikologi Islam 
terkemuka JJ Witkam: islamicmanuscripts.info. Karya-karya François Déroche, Adam Gacek, 
dan JJ Witkam—tiga serangkai pakar kodikologi dan filologi Islam—menyempurnakan 
kesarjanaan Barat sebelumnya.  
5 Lien Iffah NF menulis makalah penting mengenai konseptualisasi ini.  
6 Di Timbuktu saja, Mali, di tengah serangan teroris, jumlah manuskrip berkisar antara 
800.000 hingga 1 juta, yang menandai mobilitas dan pertukaran intelektual di masa lalu, 
antara abad ke-12 hingga abad ke-18, yang intensif.  
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saya menemukan banyak sekali nama-nama figur perempuan zaman Mamluk dan 
awal Usmani, berkisar antara abad ke-14 hingga awal abad ke-16, yang ditulis di 
bayāḍ itu, dan ini menjadi arsip penting. Andreas Görke dan Konrad Hirschler 
(2011), dua ilmuwan pakar arsip Islam, menyunting buku terkait catatan-catatan 
arsip ini dan menyumbangkan banyak penjelasan mengenai catatan 
telaah/pembacaan (muṭāla`ah), sertifikat transmisi (samā`), ijazah untuk 
mengajarkannya ke orang lain (ijāzah), pernyataan kepemilikan (tamlīk/tamalluk, 
dan biasanya dikombinasikan dengan stempel), pernyataan untuk menghargai 
(taqrīz) atau malah mengkritik buku, syair-syair sang penyalin, serta pengesahan 
wakaf (waqfīya/taḥbīs). Filolog terkemuka Indonesia, Oman Fathurrahman, 
contoh lainnya, kerap menemukan berbagai macam catatan tentang jamu kuat 
dan gempa dalam manuskrip Nusantara. Demikian halnya yang sering ditemui 
Hermansyah, filolog muda dari Aceh. Di masa saat ini, ketika serpihan-serpihan 
Cairo Genizah menjadi sumber penting bagi sejarah sosial Yahudi masa Islam,7 
peran penting catatan dalam manuskrip itu perlu dilihat sebagai sebuah sumber 
primer yang mencukupi. Sebagaimana dijelaskan Michael Chamberlain, hal itu 
penting “[B]ecause against ‘the ten thousand original documents [...] from the 
archive of the Abbey of Cluny alone a historian of the high medieval Middle 
East might counterpoise a much smaller number from some very large 
empires”.8  
 Biasanya ada dua pembedaan secara umum tradisi tulis dalam Islam 
(Hirschler, 2012: 12). Pertama ialah hypomnema, berupa catatan draf, buku 
catatan, dan catatan tertulis lainnya yang kerap kali ditulis untuk mencatat 
pelajaran dan diskusi dalam institusi pendidikan Islam—sekarang disebut 
“tradisional” tetapi pada masanya tentu saja bersifat “modern”. Kedua ialah 
syngramma, buku-manuskrip utuh yang digunakan untuk sirkulasi secara luas. 
Kedua bentuk tradisi tulis ini pada dasarnya menggambarkan tradisi literasi 
dalam Islam yang membentuk memori budaya, yang dalam bahasa ilmuwan 
																																								 																					
7 Lihat misalnya karya klasik Shelomo Dov Goitein, A Mediterranean Society, 5 jilid, 1967. 
Arsip Genizah ini menjadi salah satu proyek penelitian penting di Princeton, Cambridge, dan 
kampus lain yang melahirkan banyak profesor ternama dalam kajian Yahudi dan Islam.   
8 Chamberlain, Knowledge and Social Practice in Medieval Damascus, 1190-1350, Cambridge, 
1994, hal. 2; Görke & Hirschler, Manuscript Notes as Documentary Sources, hal. 11. Hirschler 
menelisik dalam buku terbarunya, Medieval Damascus: Plurality and Diversity in an Arabic 
Library, 2016, menyatakan bahwa sebuah perpustakaan kecil di Damaskus pada abad ke-13 
saja menyimpan ratusan koleksi. Pada abad ke-15 di Cambridge, kumpulan persputakaannya 
jumlahnya menyerupai koleksi perpustakaan kecil di Damaskus itu. Kemajuan kultural Islam 
ini setidaknya bertahan hingga abad ke-18, sebelum Revolusi Industri persisnya. Penelitian 
tentang ini terinspirasi atau kritik atas sebagian argumen dari buku George Makdisi, The Rise 
of Colleges: Institutions of Learning in Islam and the West.  
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kondang yang sering dikutip, Jann Assmann dalam Kultur und Gedächtnis (1988) 
sebagai “energi pengingat” (mnemonic energy). Hingga masa Nawawi Banteni di 
Mekkah pada akhir abad ke-19, tradisi ini terus bertali menyambungkan apa 
yang terjadi di masa lalu dengan apa yang sedang dilakukan masa kini. Dalam 
metafora lainnya ialah seperti tradisi zikir9 yang dilakukan sebagai upaya untuk 
melanggengkan memori kultural dan penguatan identitas sosial. Ini merupakan 
dimensi sosial-kultural yang luar biasa dari zikir. Tetapi, ketika zikir kerap 
dipraktikkan Muslim Nusantara, dimensi arsipelago untuk melestarikan memori 
kultural kita tidak sepenuhnya muncul dalam tubuh kolektif kebangsaan. Dengan 
demikian, zikir sebagai upaya pengingat masa lalu belum paripurna.  
 Sebelum Carl Brockelmann melakukan inventarisasi naskah Islam, Gerschichte 
der arabischen Litteratur, yang menginspirasi banyak sarjana lain untuk 
menyempurnakan karya monumental ini, kita mengetahui banyak bio-bibliografi 
yang membawa kita pada kekayaan tradisi tulis Islam. Tiga yang terkenal, salah 
satunya ialah al-Fihrist atau Indeks karya Ibn Nadim (w. 998). Sesuai judulnya, 
yang merupakan serapan dari Bahasa Persia (pehrest), karya tersebut 
merangkum indeks seluruh buku yang bersumber dari berbagai bahasa, Suryani, 
Yunani, Sanskerta, Latin dan Persia dalam peradaban Islam klasik. Kedua, masa 
Usmani awal, dua buku penting yang dikarang Tasykopruzade (w. 1561) 
berjudul al-Syaqā’iq al-nu`māniyyah dan karangan Katip Çelebi (w. 1657) 
berjudul Kasyf al-ẓunūn `an asāmī al-kutub wa al-funūn. Melalui tiga buku ini, 
setidaknya, bisa menjadi teropong atas kekayaan khazanah Islam klasik yang 
tidak alergi terhadap sumber-sumber kebudayaan lain. Selain karya tulis ini, 
praktik kearsipan secara khusus ada beberapa pembagian: kala keadilan ingin 
ditegakkan (arsip hukum), manakala transaksi sosial sebuah klan terjadi (arsip 
keluarga), saat madrasah atau gereja, misalnya, menuliskan administrasi mereka 
(arsip kelembagaan), ketika ilmu pengetahuan ditransmisikan (arsip pendidikan), 
dan saat negara mempraktikkan manajemennya (arsip administratif). Setidaknya 
ini gambaran yang terjadi pada masa pemerintahan Mamluk di Mesir dan Suriah 
(1250-1517) (Hirschler, 2016: 3). Pada umumnya, pola tersebut sama dalam 
berbagai imperium Islam di waktu yang berbeda. Lebih kentara lagi ketika masa 
Imperium Usmani yang memiliki dokumen hukum, politik, dan intelektual yang 
terbanyak, bahkan jika dibandingkan dengan imperium Eropa pada zamannya. 

																																								 																					
9 Baru-baru ini saya menikmati karya Yerushalmi berjudul Zakhor (1982). Dari tradisi Semitik 
yang serumpun, kata itu makna dasarnya sama seperti zikir dalam Islam, yakni “mengingat”. 
Saya berpikir zikir juga merupakan upaya untuk mengawetkan arsip masa lalu. Mungkin kita 
perlu menulis dalam tema yang sama, tapi dengan tujuan berbeda seperti ditunjukkan 
Yerushalmi yang meratapi identitas Yahudi.  
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Sarjana Islam klasik, khususnya yang berfokus pada penelitian pengadilan hukum 
Islam (court register), sangat cemburu pada peneliti masa Usmani10 yang memiliki 
daftar arsip yang gampang ditemui di Başbakanlık Osmanlı Arşivi, Istanbul, yang 
pengelolaannya rapi dan pemerintah Turki hingga saat ini mendukung, sekaligus 
sebagai upaya untuk memperkuat identitas nasional. Bukan saja Istanbul, arsip 
Usmani tersebar luas di bekas wilayah kekuasannya, termasuk di seluruh negara 
Arab, Skopje, Sophia, Sarajevo, dan lain-lain yang juga menyimpan khazanah 
berharga tentang subyek non-Muslim. Dalam dunia arsip dan kearsipan Islam 
itu, tentu saja banyak sekali data atau dokumen mengenai ragam keyakinan, 
latar belakang budaya, bahasa, mazhab hukum, dan seterusnya yang kompleks 
mewakili sebuah imperium yang berkembang pada masanya.  
 Kendatipun di Indonesia terdapat beberapa peneliti serius mengenai naskah 
dan arsip hukum zaman pra-kemerdekaan, tetapi secara kuantitas kita cukup 
ketinggalan dengan Turki dan Iran, misalnya. Anthony Johns, sarjana Australia 
berpengaruh, pernah mengungkap bahwa kondisi tropis, dan bencana alam di 
Asia Tenggara ditambah dengan konflik yang sering meniadakan manuskrip, 
menjadi kesulitan sendiri bagi para peneliti Barat untuk menelaah aspek-aspek 
Islam Nusantara secara total. Hal ini secara umum barangkali sama dengan nasib 
kearsipan, apakah itu terkait dengan Aceh, Banten, Makasar, Jawa, Buton dan 
seterusnya. Ditambah lagi dengan sulitnya mencari figur seperti Ali Hasyimi di 
Aceh yang sangat peka untuk merawat peninggalan budaya, termasuk berbagai 
dokumentasi bersejarah, menjadikan kepekaan arsipelagis kita perlu diasah 
kembali. Dengan jumlah arsip – dalam pengertian Foucault atau Derrida secara 
progresif – yang mungkin berkurang banyak karena berbagai faktor di atas, juga 
karena faktor jual-beli dewasa ini, maka upaya identifikasi berbagai arsip yang 
ada sangat penting, sebelum membedah praktik kearsipan Islam di Nusantara 
secara umum. Beberapa hal perlu dipertimbangkan untuk diangkat secara 
seimbang dengan peristiwa/figur/hal lain:  

(1) Arsip mengenai kelompok marginal dalam Islam Nusantara, termasuk 
tokoh-tokoh besar yang dimarginalkan, misalnya Syekh Siti Jenar, Sunan 
Panggung, Hamzah Fansuri, dan Syamsuddin Sumatra’i. Hampir dipastikan 
keempat nama ini tidak memiliki unsur pengingat yang terlembagakan 
seperti Nuruddin Arraniri yang pernah mengkafirkan Sumatra’i menjadi 
nama sebuah perguruan tinggi Islam di Aceh; 

																																								 																					
10 Untuk penelaahan terdepan tentang arsip Usmani, lihat misalnya karya-karya Guy Burak, 
pustakawan Timur Tengah di New York University.  
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(2) Arsip mengenai pengadilan hukum Islam di berbagai wilayah di Indonesia, 
terutama yang sebelumnya terdapat kesultanan beserta catatan-catatan 
dokumenter tentang kehidupan sosial mereka, baik yang tertulis di dalam 
naskah maupun dalam catatan tersendiri; 

(3) Arsip mengenai sejarah lingkungan zaman kesultanan Islam dan kolonial 
Belanda; 

(4) Arsip mengenai ragam agama dan budaya selama masa Islam untuk 
mengetahui seberapa jauh pergumulan antara Islam dan agama lain, 
terutama Hindu dan Buddha yang belum jelas diketahui; 

(5) Arsip mengenai ragam bahasa dan tradisi tulis yang tidak selalu terkait 
dengan keislaman;  

(6) Tradisi kartografi sebelum masa kolonial Belanda (jika ada); dan  
(7) Catatan-catatan orang kecil yang terawat dalam berbagai bentuknya 

sebagai kumpulan sumber berharga mengenai petani, pedagang biasa, 
pegawai kesultanan biasa, dan seterusnya.  

 
Jika beberapa inventaris arsip di atas, dan kita bisa menambahkan daftarnya, bisa 
dihimpun bersama melalui pelembagaan yang baik, terutama melalui negara, 
maka proyek arsipelago perlahan-lahan bisa dijalankan dengan lancar. Sebab, 
tidak mungkin sebuah eksistensi peradaban terbentuk, jika tidak memperhatikan 
berbagai suara, opini, kecenderungan, dan perbedaan yang tertulis dalam 
dokumen. Ini menjadi tantangan kita bersama untuk tidak menyepelekan dunia 
kearsipan sebagai pintu masuk dalam mengenali identitas kebangsaan kita yang 
bineka. Mimpi kita sebagai negara maju tapi kerap abai untuk memahami jati diri 
bangsa dari masa lalu bisa hanya menjadi delusi saja. Melek arsip adalah syarat 
mutlak bagi berdiri kokohnya sendi-sendi pengetahuan kita sendiri.  
 

Penutup  
Persis dalam penutup Rumah Kaca, Pramoedya menuliskannya dengan apik 
sekaligus sebagai pesan atas semesta arsip yang tersimpan dalam masyarakat 
kita tetapi masih terasing dan terhina sabagai “sampah sejarah”. Pram menutup 
novelnya demikian: “Bersama ini aku serahkan juga padau naskah-naskah yang 
memang menjadi hakmu, tulisan R.M. Minke, anakmu kekasih. Terserah 
bagaimana Madame menggunakan dan merawatnya. Deposuit Potentes de Sede et 
Exaltavit Humiles. (Dia Rendahkan Mereka yang Berkuasa dan Naikkan Mereka 
yang Terhina).” Pesan gamblang dari Minke tersebut bisa diartikan dalam 
konsepsi kita mengenai arsipelago, yakni mendokumentasikan arsip-arsip Islam 
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Nusantara dengan baik, terutama yang marginal, serta menyamakannya dengan 
kearsipan lainnya. Perlahan tapi pasti, suara Islam Nusantara yang bisa digali 
secara besar-besaran dari khazanah arsipelago ini bisa menjadi sumber tradisi 
yang luar biasa bagi pengembangan peradaban bangsa yang majemuk dan 
dinamis. Kitalah archon yang menjaga dan menginterpretasikan arsipelago itu 
sebagai petunjuk masa kini. Jika kita kehilangan archon dan bahkan melenyapkan 
arkheion itu, kita berada dalam krisis peradaban, sebuah petaka yang dimulai 
dari puritanisme ilmiah yang bisa beriringan bersama puritanisme beragama 
yang serba menganggap tradisi tulis dan jerih payah pemikiran kreatif sebagai 
momok menakutkan yang harus dilenyapkan.  
 
(Terima kasih kepada Harry Bawono atas inisiatifnya untuk mengundang penulis 
dan menerbitkan refleksi ini)  
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