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ABSTRACT

The term arsipelago or “archivelago” in this paper literally means the
assemblage of plural archives which have their contextual foundation, i.e.
geographical significance in Indonesia as an archipelagic cultural sphere. Its chief
principle connects to the value of diversity as revealed by the manifests of a
variety of cultural expression. The principle cognates with the nature of
archival survival in the country. There is no single island of an archive, but
there are imaginative islands of archives. The tendency to fold archive as
monotonous through the series of political repercussion should be
provincialized, as the polyphonic voices of the arsipelago unfold the untold
narratives of people. Within this articulation, archives related to Islam(s) and
Muslims in Indonesia have to be rediscovered, after the long period of
negation, partly because of the symbiosis between late colonial legacy and the
perpetual ignorance of Indonesian elites to value archive as power/knowledge.
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Mukadimah

Jika kita ingin memahami titik persinggungan antara dunia kearsipan, pergerakan
massa, dan strategi meredam elite berpengaruh, maka Rumah Kaca (Toer,
1989) memiliki tempat yang sangat khusus. Novel terakhir dari tetralogi Buru
karangan Pramoedya Ananta Toer ini berbicara tentang Minke sebagai subyek
laten melalui politik kearsipan pemerintah kolonial Belanda. Melalui Jacques
Pangemanann, seorang pribumi yang terdidik Prancis, segala bentuk pergerakan
nasional di awal abad ke-20 diulas melalui tangan dingin laporan-laporan,
catatan, dan pernyataan, yang tujuan akhirnya untuk menghentikan daya gerak
nasionalisme. Melalui politik spionase inilah, Minke muncul dalam pandangan
Pangemanann melalui kaca yang gamblang dari dalam rumah kolonialisme,
khususnya dalam kelembagaan Algemene Secretarie.' Dalam taktik pengarsipan
ini, Minke tidak perlu dan tidak harus sadar ia sedang diawasi dan diperiksa,
kendati sang pengawas terus menyadari pengkhianatan yang dilakukannya demi
jabatan dan kehidupan duniawi yang menopak telik sandi kolonial.

Kepiawaian Pram dalam menyusun cerita yang diangkat berdasarkan
peristiwa yang terjadi semasa kolonialisme akhir di Hindia Belanda tersebut
memberikan inspirasi yang sangat menggugah untuk menulis sebuah pemikiran
historis-filosofis tentang “arkeologi pengetahuan” ala kolonialisme serta
persinggungan antara pengetahuan subaltern dan modernitas. Ini menjadi
pekerjaan intelektual yang tidak cukup gampang, sebab penelusurannya harus
memperhatikan berbagai sumber menyangkut politik dan kebudayaan yang
membentuk kesadaran nasional kita. Belakangan ini, Jirgen Osterhammel,
seorang sejarawan global dari Universitas Konstanz, Jerman, menelisik abad ke-
|9 sebagai masa yang menandai transformasi global, melalui pembentukan
berbagai macam institusi yang menjadi syarat modernitas negara-bangsa. Dalam
penelusurannya, Osterhammel mengungkapkan “warisan pusaka ingatan”
(treasuries of memory) yang terdiri dari kearsipan, perpustakaan, museum, dan
lembaga pengelola khazanah kebudayaan lainnya. Abad ke-19 inilah, yang
kemudian membedakan secara jelas antara perpustakaan dan kearsipan, yang
sebelumnya tidak terlalu dibedakan secara institusional (lihat bab pertama
Osterhammel, 2010). Asal dan perkembangan arsip, tentu saja terdapat dalam
berbagai tradisi kebudayaan di dunia, termasuk China dan Islam yang saat itu
terwakili oleh Imperium Usmani yang sudah mentradisikan catatan hukum dan
pemerintahan yang paling rapi di antara imperium lIslam lainnya dan masa

' Tesis Nadia Fauziah di Leiden berjudul Archives management in the Dutch East Indies:
Algemene Secretarie 1816-1890 (2009) patut dikembangkan lebih jauh lagi.
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sebelumnya. Tetapi, melalui modernitas Eropa, seperti ditelisik Osterhammel
itu, kesadaran untuk melembagakan arsip menemui momentumnya. Juga dalam
konteks ini, narasi Pram yang mengungkap praktik pengarsipan kolonial dapat
dikembangkan secara ilmiah melalui perspektif global ala Osterhammel.

Seiring dengan semangat tersebut, saya ingin memberikan tawaran lain dalam
dunia kearsipan di tanah air yang kerap kali dilihat dari atau identik dengan
warisan pemerintah kolonial Belanda. Saya tidak menafikan peran penting
lembaga nasional seperti Arsip Nasional Republik Indonesia (ANRI)? yang juga
merawat arsip yang terkait dengan khazanah keislaman di Indonesia, misalnya
arsip Kesultanan Buton yang menyimpan banyak catatan dan naskah berharga
mengenai tradisi politik dan intelektual zaman dulu. Akan tetapi, saya ingin
menyodorkan sebuah refleksi umum tentang arsipelago yang diikuti oleh
pentingnya menelusuri arsip keislaman dalam membentuk kebudayaan kita.
Tujuan utamanya hanya untuk menyejajarkan antara sumber pemerintah
kolonial dan sumber-sumber alternatif dari Nusantara yang sama-sama dapat
dimanfaatkan untuk merekonstruksi kebudayaan kita di masa lalu sebagai
refleksi masa kini dan mendatang. Dominasi arsip kolonial, seperti dapat dilihat
dari sumber-sumber dalam catatan kaki No. 4, kerap menjadi “arsip resmi”’ dan
sering membayangi arsip alternatif lainnya sebagai “tidak resmi” atau bahkan
“terlarang” untuk dikemukakan dan, karena itu, tidak mendapat perhatian
selayak-layaknya.

“Arsipelago” sebagai Sistem Kearsipan Nusantara

Dua risalah Prancis yang setidaknya memberikan tekanan penting secara
teoretis mengenai pentingnya kearsipan. Pertama ialah karya klasik Michel
Foucault, L’Archéologie du savoir (1969). Kedua ialah interpretasi Jacques Derrida
atas konsepsi arsip sebelum menelaah sejarah psikoanalisis Yahudi dari Freud
yang dikembangkan Yosef Yerushalmi, seorang sejarawan Yahudi terkemuka.
Karya interpretatif tersebut berjudul Mal d’Archive: une impression freudienne

2J.A. van de Chijs, Inventaris van Lands Archief te Batavia 1602-1816, 1882; Guide to the
Sources of Asian History, Indonesia, Vol I: National Archives, 1989; W. Phillippus Coolhas, A
Critical Survey of Studies on Dutch Colonial History (‘s-Gravenhage: M. Nijhoff, 1960); H.T.
Colenbrander, Koloniale Geschiedenis (‘Gravenhage, M. Nijhoff, 1925-26); and F.G.P. Jaquet,
“1200 Meters of Colonial Past” (ltinerario, vol. 3, no. |, 1979, hal. 47-56. Sumber pustaka
tentang koleksi ANRI ini disarikan Matthew Minarchek, kandidat PhD bidang sejarah
lingkungan Indonesia di Universitas Cornell, dalam dissertationreviews.org. Lihat juga
pemetaan ragam arsip pascakolonial P.J. Drooglever, M.J.B. Schouten dan Mona Lohanda,
Guide to the archives on relations between the Netherlands and Indonesia |1945-1963, Den Haag:
The Institute of Netherlands History, 1999.
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(1995). Dua filsuf ini sering menjadi rujukan teoretis di tanah air, meskipun cara
kerja keduanya yang tak kenal lelah dalam menggali ingatan-ingatan masa lalu
melalui tradisi arsip dan filologi masih kurang ramai diamalkan dalam dunia
keilmuan kita. Banyak pemikir lain juga menaruh perhatian atas arsip, seperti
Giorgio Agamben dalam Remnants of Auschwitz: The Witness and the Archive,
namun kita cukupkan pada dua pemikir di atas yang berpengaruh sedikit banyak
pada pemikir setelahnya, seperti filsuf Italia itu.

Dalam ruang pembahasannya yang berbeda, kita bisa menemui titik temu
dalam dua telaah tersebut. Foucault membentangkan makna arsip secara
dinamis dan luas, yakni segala sesuatu yang terkait dengan peristiwa atau
sesuatu yang berkelindan dengan kuasa intelektual kolektif untuk melakukan
kategorisasi pemikiran(Foucault, 1972: 145). Derrida, meski demikian, menggali
lubang filologis atas pengertian “arsip” dalam tradisi Latin dan Yunani, dengan
membuang pertanyaan mengenai asal mula arsip. Dikembangkan dari akar kata
arkheion yang berarti rumah atau kediaman hakim agung, lalu muncul archon
yakni pemerintah atau pengatur hukum. Dalam kacamata Derrida, sembilan
archon dalam Yunani klasik itu menjadi penjaga gawang dokumen, bukan saja
memastikan kelanggengan dan keamanannya, tetapi juga memiliki hak dan
kemampuan hermeneutis untuk menginterpretasikannya sebagai hukum
(Foucault: 145). Dalam bahasa yang berbeda, Foucault juga membahas tentang
prinsip kuasa dan hukum dalam arsip, tanpa merujuk pada tradisi Yunani secara
eksplisit. Kendati demikian, penekanan pada historiografi dan sejarah konsep
dari arsip yang membuat Derrida memperdalam apa yang luput dari pemaparan
Foucault. Jika Foucault bersikukuh pada nomenklatur arsip untuk menguraikan
sebagai segala sesuatu yang terkait dengan masa silam beserta keterbatasan
masa dan episteme-nya, maka Derrida memungkinkan surel dan berkas dalam
komputer sebagai transformasi dari arsip. Uniknya, Derrida menulis risalahnya
dimulai dengan perangkat arsip mutakhir pada masanya, yakni laptop Macintosh.
Tentu saja, agenda intelektual keduanya berbeda, sehingga menghasilkan analisis
yang tidak sama dan sebangun.

Berkat kedua filsuf tersebut, dunia kearsipan tidak mutlak kaku menjadi dunia
para sejarawan dan arsiparis. Selalu ada demam untuk mencari arsip, seperti
dalam bahasa Derrida mal d’archive, yang juga bermaksud ganda sebagai
penerokaan atas arsip kejahatan di masa lalu serta upaya mengatasi sindrom
kejahatan itu sendiri (le mal radical). Setidaknya saya sepakat dengan analisis
Carolyn Steedman yang menafsirkan Derrida, khususnya dalam artikelnya yang
disebut dalam catatan kaki no. 6 sekaligus buku utuhnya, Dust: The Archive and
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Cultural History (2002). Dari ramainya wacana tentang arsip di Barat ini, tidak
mustahil untuk membawanya dalam ranah yang lebih luas dalam ruang
perdebatan akademik atau intelektual kita di tanah air. Maklum, dunia kearsipan
dan perpustakaan adalah dunia yang sepi dan sarat dengan kemalasan serta
keterbelakangan. Setidaknya hingga pertengahan 2014, cara berpikir pemerintah
kita di level tertinggi masih demikian. Tidak berlebihan ketika Jokowi, waktu itu
masih sebagai gubernur Jakarta, memutuskan akan memindahkan pegawainya
yang tidak cekatan untuk dibuang ke perpustakaan. Cara berpikir ini sama
dengan istilah “dimuseumkan” yang ramai digunakan pada 1970-an.’ Tantangan
ini tidak mudah, terutama untuk pengurus ANRI dan penggiat kearsipan dan
perpustakaan di seluruh negeri, karena menyangkut alam pikiran pemerintahan
secara umum yang kerap menilai segala sesuatu tentang arsip dan naskah
dianggap debu sejarah. Persis di sinilah melalui Derrida kita hendak masuk
justru untuk menghantam keras akan kondisi akut yang anti-arsip, yang secara
aksiologis sejajar dengan maksud penggalian arkeologis Foucault untuk
menginvestigasi jejak masa lalu dalam rangka memahami sesuatu yang menuntun
kita di masa sekarang.

Tanpa pretensi yang berlebihan, saya ingin mengajukan sebuah rekayasa
istilah yang diambil dari arsipelago, “archivelago,” yang berkelindan dengan arsip
sekaligus kepulauan. Secara morfologis istilah ini tidak terlalu akurat, jika
mengikuti cara Bahasa Prancis atau Inggris yang biasanya mengadopsi istilah dari
Latin yang akarnya dari tradisi Yunani. Tidak seperti différance yang diungkapkan
Derrida, misalnya, yang memiliki landasan semantik yang kokoh untuk
mengembangkan kritiknya atas fenomenologi Husserl. Juga, kata arsipelago pada
dasarnya merupakan kata serapan dalam Bahasa Indonesia. Meskipun, ijtihad
berpikir haruslah terus dijaga, dan dari dorongan inilah saya hendak memulai,
tanpa berpanjang-lebar tentang dalih dan apologi yang kurang perlu. Kata
arsipelago dalam pembahasan kali ini bermakna literer sebagai keragaman arsip
yang menemui landasan kontekstualnya, secara geografis, dalam ruang lingkup
kepulauan di Indonesia. Prinsip dasarnya terletak pada kemajemukan; seperti
identitas budaya yang tidak tunggal, arsip juga memiliki nuansa yang sama. Tidak
ada arsip yang bersifat tunggal. Jika ada arsip yang bersifat tunggal, monoton,
dan kerap dianggap resmi melalui rezim politik, maka ini hanya sebagai arsip
parsial yang belum tentu benar, karena penulisan, penerjemahan pikiran, dan
pedoman interpretasinya ditentukan melalui mekanisme otoriter. Karena

? Lihat JJ Rizal, “Jokowi dan Perpustakaan,” Gatra, 19-25 Juni 2014. Saya juga menulis kritik di
Deutsche Welle berjudul “Perpustakaan, Jantung Peradaban Kita,” 6 September 201 6.
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aparatus atau dispositif dalam pengertian Foucault menyangkut keragaman
berbagai macam formasi sosial, politik, dan budaya, maka pada dasarnya sebuah
peristiwa dihasilkan dari suatu kompleksitas tertentu yang terbentuk dari
ramuan berbagai elemen kemasyarakatan dan kenegaraan, tetapi tanpa
menghilangkan aspek perbedaan sudut pandang yang bisa mendorong orang
untuk menuliskan catatan, merekamnya, dan memanfaatkannya sesuai dengan
situasi dirinya yang belum tentu sama dengan tubuh (orang/institusi) lain.

Dari pendefinisian ini, kita hendak membuka beragam kotak kemungkinan
untuk menghidupkan arsip yang menyatu dan menubuh dalam kehidupan sosial,
tidak terpisah, dan tidak dianggap usang, tabu, bahkan terlarang untuk dibaca
atau bahkan dibicarakan secara terbuka. Secara metaforis, perairan Indonesia
yang ditaburi belasan ribu kepulauan menunjukkan potensi polifonik dan
polivalen, yakni keberagaman suara dan fleksibilitas atas berbagai peristiwa
sesuatu di masa lalu. Setiap unit arsip bersifat unik, dan keunikannya masing-
masing membawa sejarah dan maknanya yang beragam. Melalui proyek
arsipelago inilah, kita tidak mengkhianati semantik kepulauan dengan doktrin
negara kesatuan yang otoriter ala Orde Baru. Prinsip bhinneka tunggal ika tetap
dijaga tanpa harus menutupnya dalam tempurung ideologis yang terlalu sempit.
Konsekuensi utamanya, arsip yang “resmi”’ misalnya yang hanya tersimpan
dalam lembaga pemerintahan hanya sebuah versi yang tidak bersifat imparsial.
Arsip-arsip tersebut berbicara tentang situasi tertentu yang dibuat dalam ruang
dan administrasi yang terbatas, yang tidak harus terkait secara luas dengan
kondisi umum di masyarakat. Bisa pula, sebuah peristiwa ditulis dalam bundelan
arsip yang berbeda dari berbagai macam orang atau lembaga. Tentu saja ini
sangat disadari oleh sejarawan pada umumnya, baik yang berkiblat pada teori
kritis maupun pada prinsip historiografis global, yang menuntun mereka untuk
mencari arsip yang berbeda dari narasi yang selama ini beredar atau melihat
sebuah peristiwa berdasarkan pada sumber pinggiran atau terpinggirkan yang
selama ini tidak diungkap atau sengaja ditekan karena proses sosial-politik yang
pelik.

Proyek arsipelago sebagai kearsipan integral seluruh data, fakta, dan opini
atau énoncé atau pernyataan dalam pemikiran Foucault, tidak saja berlaku bagi
pemerintah terutama lembaga terkait melainkan juga berfungsi untuk
menggugah kesadaran kearsipan dalam ruang publik. Di sebagian besar kota-
kota di Eropa yang pernah terkena dampak langsung dari rezim Nazi Jerman
ada banyak sekali prasasti kecil bertuliskan nama-nama kaum Yahudi yang
terbunuh berdasarkan asal tempat tinggalnya. Dan kita yang berjalan di sebuah
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jalan di Berlin, misalnya, dapat dengan mudah mengenali. Kota dirancang
sedemikian rupa untuk menggugah orang lain supaya ingatannya terhubung
dengan gambaran masa lalu, demi masa kini yang lebih baik dan masa depan
yang terbaik. Inilah arsip dalam pengertian umumnya. Upaya Pram, contoh lain,
dalam melakukan kliping meskipun tidak selesai untuk menyusun proyek
ensiklopedia gigantis—kebetulan era Wikipedia juga membuat kerja kliping
seperti sangat konservatif—adalah upaya untuk membunuh lupa, dengan kata
lain: upaya untuk meneguhkan kesadaran arsip, suatu anamnesis dalam kedirian
kita sebagai sebuah bangsa. Jika ditumbuhkan lebih besar lagi, hal itu bisa berupa
kesadaran arsipelagis yang tidak selalu fobia dengan ragam arsip atau pendapat,
juga tidak terus memelihara mitos hantu dalam kehidupan sosial politik kita,
seperti halnya hantu komunisme yang tiada henti dihembuskan dan dipelihara
sekelompok orang tertentu.
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Gambar |. “Cerita Yusup” British Library, Or.16914, ff.1-2 (koleksi Annabel Teh Gallop)

Membaca Arsip Islam Indonesia/Nusantara

Setelah kritik besar Edward Said mengemuka, di mana-mana jejak pasca-
kolonialisme menjamur dan berpengaruh. Termasuk dalam penelitian mengenai
bagaimana kekuasaan kolonial memproduksi pengetahuan, di antaranya
kuasa/pengetahuan atas Islam. Banyak sekali contoh karya semacam itu,
misalnya Colonialism and Its Forms of Knowledge (1996) karya Bernard Cohn yang
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mendefinisikan konsepsi “arsip kolonial” atau The Ethnographic State: France and
the Invention of Moroccan Islam (2014) yang secara spesifik dalam bab ketiga
bercerita tentang the political origins of the Moroccan colonial archive. Dalam
semangat yang sama, karya Michael Laffan, the Makings of Indonesian Islam
(2011) berhasil menelisik mengenai citra damai Islam Indonesia melalui
kacamata orientalisme Belanda dan pemikir reformis Muslim. Di tanah air
sendiri, kecenderungan untuk menelisik Islam dan kolonialisme Belanda kerap
lahir dari semangat Saidian yang berlebihan, seperti ditulis Ahmad Baso dalam
Islam Pascakolonial (2006) dan kurang memperhatikan polemik dan kritik atas
Edward Said di mana-mana. Akibatnya, alih-alih secara dingin dapat memahami
situasi sosial-politik Islam pada masa akhir kolonial Belanda secara proporsional,
kecenderungan itu malah membawa gejala rejeksionisme atas arsip/kuasa
pengetahuan yang berbeda. Segala sesuatu yang ditulis sarjana Belanda atau
Amerika, misalnya, sering kali mendapat tanggapan yang kurang empatik. Jika
memang sarjana Barat ini menuliskan berdasarkan arsip tertentu, sebaiknya
dikritisi secara dingin, tanpa harus menuduh macam-macam dengan bahasa yang
tidak perlu, sebuah kecenderungan yang juga umum dalam langgam tulisan yang
keras dan menuntut (insists) dari tokoh yang tergabung dalam Institute for the
Study of Islamic Thought and Civilizations. Lagi pula, kritik-mengkritik adalah
perkara umum dan sebuah hasil pengetahuan tertentu, di masa saat ini, tidak
selalu erat-terkait dengan proyek liberalisme atau neoliberalisme secara luas.
Bahkan para profesor di Barat sering mengkritik satu sama lain dengan kerasnya
melalui budaya menulis resensi buku atau bahkan menulis artikel panjang.
Kendati demikian, semangat otodidak Baso yang luar biasa patut ditiru generasi
muda untuk terus mempelajari tradisi lokal yang sering dilupakan berdasarkan
sumber-sumber, arsip, aksara, dan pengetahuan lokal yang marginal atau sengaja
dipinggirkan. Tetapi prinsip keengganan akademik perguruan tinggi yang
berjenjang, seperti ditunjukkan sebagian generasi muda NU pasca-Gus Dur
tidak perlu ditiru lagi, karena semangat demokratis yang sudah berubah dari
rezim Orde Baru. Lagi pula, kita menemukan banyak sekali sejarawan dan
ilmuwan sosial umumnya di kampus, seperti diteladankan Sartono Kartodirdjo
yang memperhatikan narasi wong cilik sebagai arsip penting. Justru jenjang
pendidikan harus dirapikan untuk menghormati otoritas keilmuan dan tidak
mencederai apa yang sudah dicapai dalam sistem pendidikan Islam zaman klasik.

Sejak 2012 hingga saat ini, setidaknya dari perhitungan saya secara personal,
kecenderungan intelektual muda Muslim kita berubah. Seiring dengan
mewabahnya dunia digital dalam kehidupan sehari-hari, ribuan arsip dan
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manuskrip membanijiri ruang maya kita, terutama melalui media sosial.
Beberapa kawan di Kairo, berbeda dari generasi sebelumnya yang kerap
menjadi resonansi dari suara intelektual Timur Tengah semacam Hassan Hanafi
dan Abed al-Jabiri, mulai aktif melirik dan menekuni dunia pernaskahan
terutama yang ditulis oleh ulama Jawi atau Nusantara, terutama yang hidup
sejak abad ke-17 hingga kini. Ini menjadi alamat yang baik untuk mengimbangi
pengetahuan sosial secara luas akan produksi pengetahuan Islam di masa lalu.
Sebab, jamaknya, narasi nasional kita misalnya yang terkait dengan kesadaran
intelektual dan elite pergerakan nasional, masih dikaitkan dengan tradisi
Eropa/Belanda, tetapi suara dari pembaruan dunia Muslim seperti pernah
ditunjukkan Laffan(2002) dianggap kurang kuat. Jika ditunjukkan bahwa disertasi
Laffan ini ikut mengkritik Benedict Anderson, tentu saja tidak seluruhnya,
dianggap bahwa pernyataan ini tidak penting. Orang masih banyak menganggap
arsip bagus bertuliskan rumi atau Latin, sementara yang beraksara Arab dan
pegon dianggap rendahan. Ini menyangkut pada tren ilmu sejarah di perguruan
tinggi yang, tidak bisa dipungkiri, belum menyediakan berbagai perangkat
bahasa-bahasa non-Eropa serta metodologi yang mengikuti tren seperti
diajarkan di Barat. Di sisi lain, produksi buku berdasarkan sumber-sumber
“alternatif’ Islam itu tidak merembes masuk secara umum dalam perguruan
tinggi negeri kita. Kemudian, sejarawan dan ilmuwan sosial lainnya yang
tumbuh-besar dalam tradisi perguruan tinggi Islam, sering dipandang sebelah
mata baik dalam tubuh perguruan tinggi negeri umum yang menganggap dirinya
besar maupun dalam lingkaran intelektual pasca-Edward Said di tanah air. Situasi
sosial ini bisa jadi menghentikan dialog dari masing-masing pihak; beberapa
memang bertemu dalam forum tertentu dan menghasilkan kolaborasi penelitian
yang progresif, tapi tidak cukup menyelesaikan masalah secara institusional.
Dalam proyek intelektual arsipelago itu, Islam Nusantara dalam ruang lingkup
khazanah luas, bukan dalam kerangka spesifik tertentu, merupakan seperangkat
arsip yang harus diangkat suaranya. Dalam tulisan ini, hal itu semata-mata
bukanlah sebuah primordialisme sekelompok organisasi, melainkan kritik
historiografis sekaligus kritik kearsipan kita. Sebab, apa-apa yang tumbuh-
berkembang dalam iklim Islamisasi sepanjang zaman pra-modern, kira-kira
berkisar antara abad ke-13 hingga abad ke-19, dan juga bersemainya era
pergerakan nasional pada awal abad ke-20, tidak terlepas dari pertautan global
di Timur Tengah. Ada tradisi yang sambung-menyambung. Ketika dalam
pendidikan Islam, ditekankah sebuah sanad atau dokumen tertulis dan oral/lisan
mengenai transmisi pengetahuan, di situ terdapat tradisi yang tak terputus.
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Kritik historiografis tersebut, bisa jadi khas Indonesia, dalam taraf tertentu.
Karena, selama beberapa dekade dari era pergerakan nasional itu, para kiai
sangat anti-Belanda dan akibatnya anti terhadap pendidikan Eropa yang
kemudian ketika Indonesia sebagai republik baru tumbuh berkembang ikut
menyingkirkan suara mayoritas Muslim tradisional dari percaturan politik
kenegaraan. Ketokohan Abdurrahman Wahid sejak 1984 hingga 2001, bisa
dibilang, merupakan titik balik dan mendorong generasi yang lebih muda untuk
percaya diri pada budaya subkultur pesantren dalam menghadang hegemoni
kearsipan ala modernisasi ala pembangunanisme.

Tradisi Islam itu sendiri sangat kaya akan tradisi tulis, arsip, atau buku,
bahkan dinyatakan sebagai salah satu kebudayaan buku terbesar yang pernah
ada. Sebelum mengelaborasinya secara garis besar, perlu digarisbawahi sebuah
kenyataan yang pernah berpengaruh luas di perguruan tinggi, khususnya di
bawah Departemen Agama, yakni kecenderungan untuk meninggalkan
tekstualisme demi kontekstualisme. Maksudnya, banyak yang menganggap Islam
menjadi jumud karena selalu kembali teks, dalam taraf tertentu sering
diidentikkan dengan pemikiran Nasr Hamid Abu Zayd dengan jargon “Islam
adalah peradaban teks” (hadarat al-nass), sehingga kesimpulan sesatnya tidak
usah mempelajari teks-teks klasik apalagi arsip dan manuskrip yang belum
diterbitkan. Ini merupakan sesat pikir yang bisa dikritik bertubi-tubi. Untuk
kepentingan pengetahuan Islam kita, sependek pengalaman singkat saya di Turki,
Iran, dan Mesir, Indonesia memiliki stok ilmuwan yang lebih sedikit
dibandingkan ketiga negara tersebut dalam hal penggalian khazanah masa lalu.
Tentu saja bukan sekadar untuk mencari berkah dalam tradisi pesantren,
melainkan dalam hal mempelajari arsip Islam dengan sesungguhnya yang
menyajikan kekayaan intelektual, sastra, seni, dan arsitektur. Malaysia memiliki
kecenderungan lebih kuat ketimbang Indonesia, walaupun sering berkubang
pada nostalgia kemelayuan yang klasik. Karena proyek nation character building
era awal republik tidak diteruskan oleh rezim setelahnya, dan Islam dianggap
sebagai musuh, maka tidak heran jika situasi ini juga mempengaruhi sikap umum
kita atas arsip yang terkait dengan Islam. Kerja sama pengetahuan dengan
negara-negara Muslim lain dalam hal tradisi intelektual dan kebudayaan Islam
umumnya lebih banyak dikerjakan melalui diplomasi orang per orang atau
lembaga non-pemerintah.

Kembali ke ide pokok paragraf di atas tentang kekayaan tradisi tulis Islam
sebagai arsip, kita bisa menelusurinya mula-mula dari karya klasik ilmuwan
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Denmark, Johannes Pederson, The Arabic Book,* yang menelusuri perkembangan
tradisi buku sebelum Islam hingga zaman Islam beserta aspek materialitasnya.
Beberapa tahun sebelumnya terbit buku penting dari Frantz Rosenthal berjudul
The Technique and Approach of Muslim Scholarship yang terbit di Pusat Kajian
Bibel di Roma, 1947. Terlepas dari kritik mendasar dewasa ini, buku ini
memberikan gambaran yang menarik dan memikat tentang teknik kesarjanaan
Muslim klasik. Karya Rosenthal ini cukup representatif dalam menjelaskan bio-
bibliografi yang ditulis oleh Carl Brockelmann dan sarjana lainnya yang
merekam kekayaan khazanah manuskrip Islam di berbagai belahan dunia
Muslim. Karya Rosenthal itu secara umum juga bisa dibaca dalam konteks Islam
Nusantara, sebab teknik kesarjanaannya tidaklah berbeda, hanya berbeda dari
sisi kaligrafi dan hiasan iluminasi yang bersifat lokal, sebagaimana tradisi seni dan
arsitektur Islam Nusantara® yang tidak “seuniversal” seni Islam geometris. Selain
katalog manuskrip Islam di Batavia yang disusun Van den Berg dalam Bahasa
Latin, ada banyak koleksi katalog lain yang ikut merekam tradisi manuskrip
Islam Nusantara, yang sebagian besar di antaranya masih belum mendapat
sentuhan dingin dari tangan peneliti tanah air. Dan tradisi ini tidak bisa
dipisahkan dari apa yang ditulis oleh Rosenthal itu.

Dari manuskrip Islam yang berjumlah sangat banyak itu,® ada terdapat
catatan-catatan pinggiran sebagai sumber dokumenter penting. Biasanya
berbentuk marginalia atau catatan pinggir yang ditulis di pinggiran kitab dan jika
dibaca bisa menjadi sumber sejarah sosial yang krusial. Di bagian recto dari folio
pertama sebuah manuskrip, misalnya, bagian judulnya, zahr al-kitab, diisi oleh
beragam tulisan tangan dari periode yang berbeda, baik berupa kepemilikan
maupun tulisan lainnya. Ada pula stempel dari berbagai pemilik yang menjadi
arsip lain yang berbicara siapa yang pernah memiliki naskah tersebut, dan siapa
pembacanya. Di bagian dalam kitab, biasanya di pinggiran yang masih perawan
atau di bagian akhir/kolofon, biasa disebut bayad, banyak pembaca menulis
sesuatu yang terkait dengan naskah itu atau tidak sama sekali, misalnya cerita
lain yang bagus. Di sebuah manuskrip di Staatsbibliothek zu Berlin, contohnya,

* Princeton University Press, 1984. Buku tersebut serta banyak informasi bermanfaat
mengenai tradisi tulis Islam dapat diunggah dari website milik pakar kodikologi Islam
terkemuka J] Witkam: islamicmanuscripts.info. Karya-karya Frangois Déroche, Adam Gacek,
dan J] Witkam—tiga serangkai pakar kodikologi dan filologi Islam—menyempurnakan
kesarjanaan Barat sebelumnya.

> Lien Iffah NF menulis makalah penting mengenai konseptualisasi ini.

® Di Timbuktu saja, Mali, di tengah serangan teroris, jumlah manuskrip berkisar antara
800.000 hingga | juta, yang menandai mobilitas dan pertukaran intelektual di masa lalu,
antara abad ke-12 hingga abad ke-18, yang intensif.
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saya menemukan banyak sekali nama-nama figur perempuan zaman Mamluk dan
awal Usmani, berkisar antara abad ke-14 hingga awal abad ke-16, yang ditulis di
bayad itu, dan ini menjadi arsip penting. Andreas Gorke dan Konrad Hirschler
(2011), dua ilmuwan pakar arsip Islam, menyunting buku terkait catatan-catatan
arsip ini dan menyumbangkan banyak penjelasan mengenai catatan
telaah/pembacaan (mutala’ah), sertifikat transmisi (sama’), ijazah untuk
mengajarkannya ke orang lain (jjazah), pernyataan kepemilikan (tamlik/tamalluk,
dan biasanya dikombinasikan dengan stempel), pernyataan untuk menghargai
(tagriz) atau malah mengkritik buku, syair-syair sang penyalin, serta pengesahan
wakaf (waqfiyaltahbis). Filolog terkemuka Indonesia, Oman Fathurrahman,
contoh lainnya, kerap menemukan berbagai macam catatan tentang jamu kuat
dan gempa dalam manuskrip Nusantara. Demikian halnya yang sering ditemui
Hermansyah, filolog muda dari Aceh. Di masa saat ini, ketika serpihan-serpihan
Cairo Genizah menjadi sumber penting bagi sejarah sosial Yahudi masa Islam,’
peran penting catatan dalam manuskrip itu perlu dilihat sebagai sebuah sumber
primer yang mencukupi. Sebagaimana dijelaskan Michael Chamberlain, hal itu
penting “[B]ecause against ‘the ten thousand original documents [...] from the
archive of the Abbey of Cluny alone a historian of the high medieval Middle
East might counterpoise a much smaller number from some very large
empires”.?

Biasanya ada dua pembedaan secara umum tradisi tulis dalam Islam
(Hirschler, 2012: 12). Pertama ialah hypomnema, berupa catatan draf, buku
catatan, dan catatan tertulis lainnya yang kerap kali ditulis untuk mencatat
pelajaran dan diskusi dalam institusi pendidikan Islam—sekarang disebut
“tradisional” tetapi pada masanya tentu saja bersifat “modern”. Kedua ialah
syngramma, buku-manuskrip utuh yang digunakan untuk sirkulasi secara luas.
Kedua bentuk tradisi tulis ini pada dasarnya menggambarkan tradisi literasi
dalam Islam yang membentuk memori budaya, yang dalam bahasa ilmuwan

" Lihat misalnya karya klasik Shelomo Dov Goitein, A Mediterranean Society, 5 jilid, 1967.
Arsip Genizah ini menjadi salah satu proyek penelitian penting di Princeton, Cambridge, dan
kampus lain yang melahirkan banyak profesor ternama dalam kajian Yahudi dan Islam.

& Chamberlain, Knowledge and Social Practice in Medieval Damascus, |190-1350, Cambridge,
1994, hal. 2; Gorke & Hirschler, Manuscript Notes as Documentary Sources, hal. |1. Hirschler
menelisik dalam buku terbarunya, Medieval Damascus: Plurality and Diversity in an Arabic
Library, 2016, menyatakan bahwa sebuah perpustakaan kecil di Damaskus pada abad ke-13
saja menyimpan ratusan koleksi. Pada abad ke-15 di Cambridge, kumpulan persputakaannya
jumlahnya menyerupai koleksi perpustakaan kecil di Damaskus itu. Kemajuan kultural Islam
ini setidaknya bertahan hingga abad ke-18, sebelum Revolusi Industri persisnya. Penelitian
tentang ini terinspirasi atau kritik atas sebagian argumen dari buku George Makdisi, The Rise
of Colleges: Institutions of Learning in Islam and the West.
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kondang yang sering dikutip, Jann Assmann dalam Kultur und Geddchtnis (1988)
sebagai “energi pengingat” (mnemonic energy). Hingga masa Nawawi Banteni di
Mekkah pada akhir abad ke-19, tradisi ini terus bertali menyambungkan apa
yang terjadi di masa lalu dengan apa yang sedang dilakukan masa kini. Dalam
metafora lainnya ialah seperti tradisi zikir’ yang dilakukan sebagai upaya untuk
melanggengkan memori kultural dan penguatan identitas sosial. Ini merupakan
dimensi sosial-kultural yang luar biasa dari zikir. Tetapi, ketika zikir kerap
dipraktikkan Muslim Nusantara, dimensi arsipelago untuk melestarikan memori
kultural kita tidak sepenuhnya muncul dalam tubuh kolektif kebangsaan. Dengan
demikian, zikir sebagai upaya pengingat masa lalu belum paripurna.

Sebelum Carl Brockelmann melakukan inventarisasi naskah Islam, Gerschichte
der arabischen Litteratur, yang menginspirasi banyak sarjana lain untuk
menyempurnakan karya monumental ini, kita mengetahui banyak bio-bibliografi
yang membawa kita pada kekayaan tradisi tulis Islam. Tiga yang terkenal, salah
satunya ialah al-Fihrist atau Indeks karya Ibn Nadim (w. 998). Sesuai judulnya,
yang merupakan serapan dari Bahasa Persia (pehrest), karya tersebut
merangkum indeks seluruh buku yang bersumber dari berbagai bahasa, Suryani,
Yunani, Sanskerta, Latin dan Persia dalam peradaban Islam klasik. Kedua, masa
Usmani awal, dua buku penting yang dikarang Tasykopruzade (w. 1561)
berjudul al-Syaqa’iq al-nu’maniyyah dan karangan Katip Celebi (w. 1657)
berjudul Kasyf al-zuniin “an asami al-kutub wa al-funiin. Melalui tiga buku ini,
setidaknya, bisa menjadi teropong atas kekayaan khazanah Islam klasik yang
tidak alergi terhadap sumber-sumber kebudayaan lain. Selain karya tulis ini,
praktik kearsipan secara khusus ada beberapa pembagian: kala keadilan ingin
ditegakkan (arsip hukum), manakala transaksi sosial sebuah klan terjadi (arsip
keluarga), saat madrasah atau gereja, misalnya, menuliskan administrasi mereka
(arsip kelembagaan), ketika ilmu pengetahuan ditransmisikan (arsip pendidikan),
dan saat negara mempraktikkan manajemennya (arsip administratif). Setidaknya
ini gambaran yang terjadi pada masa pemerintahan Mamluk di Mesir dan Suriah
(1250-1517) (Hirschler, 2016: 3). Pada umumnya, pola tersebut sama dalam
berbagai imperium Islam di waktu yang berbeda. Lebih kentara lagi ketika masa
Imperium Usmani yang memiliki dokumen hukum, politik, dan intelektual yang
terbanyak, bahkan jika dibandingkan dengan imperium Eropa pada zamannya.

? Baru-baru ini saya menikmati karya Yerushalmi berjudul Zakhor (1982). Dari tradisi Semitik
yang serumpun, kata itu makna dasarnya sama seperti zikir dalam Islam, yakni “mengingat”.
Saya berpikir zikir juga merupakan upaya untuk mengawetkan arsip masa lalu. Mungkin kita
perlu menulis dalam tema yang sama, tapi dengan tujuan berbeda seperti ditunjukkan
Yerushalmi yang meratapi identitas Yahudi.



Jurnal Sejarah — Vol. I/ | (2017):21-38 | 117

Sarjana Islam klasik, khususnya yang berfokus pada penelitian pengadilan hukum
Islam (court register), sangat cemburu pada peneliti masa Usmani'® yang memiliki
daftar arsip yang gampang ditemui di Bagsbakanlik Osmanli Arsivi, Istanbul, yang
pengelolaannya rapi dan pemerintah Turki hingga saat ini mendukung, sekaligus
sebagai upaya untuk memperkuat identitas nasional. Bukan saja Istanbul, arsip
Usmani tersebar luas di bekas wilayah kekuasannya, termasuk di seluruh negara
Arab, Skopje, Sophia, Sarajevo, dan lain-lain yang juga menyimpan khazanah
berharga tentang subyek non-Muslim. Dalam dunia arsip dan kearsipan Islam
itu, tentu saja banyak sekali data atau dokumen mengenai ragam keyakinan,
latar belakang budaya, bahasa, mazhab hukum, dan seterusnya yang kompleks
mewakili sebuah imperium yang berkembang pada masanya.

Kendatipun di Indonesia terdapat beberapa peneliti serius mengenai naskah
dan arsip hukum zaman pra-kemerdekaan, tetapi secara kuantitas kita cukup
ketinggalan dengan Turki dan Iran, misalnya. Anthony Johns, sarjana Australia
berpengaruh, pernah mengungkap bahwa kondisi tropis, dan bencana alam di
Asia Tenggara ditambah dengan konflik yang sering meniadakan manuskrip,
menjadi kesulitan sendiri bagi para peneliti Barat untuk menelaah aspek-aspek
Islam Nusantara secara total. Hal ini secara umum barangkali sama dengan nasib
kearsipan, apakah itu terkait dengan Aceh, Banten, Makasar, Jawa, Buton dan
seterusnya. Ditambah lagi dengan sulithya mencari figur seperti Ali Hasyimi di
Aceh yang sangat peka untuk merawat peninggalan budaya, termasuk berbagai
dokumentasi bersejarah, menjadikan kepekaan arsipelagis kita perlu diasah
kembali. Dengan jumlah arsip — dalam pengertian Foucault atau Derrida secara
progresif — yang mungkin berkurang banyak karena berbagai faktor di atas, juga
karena faktor jual-beli dewasa ini, maka upaya identifikasi berbagai arsip yang
ada sangat penting, sebelum membedah praktik kearsipan Islam di Nusantara
secara umum. Beberapa hal perlu dipertimbangkan untuk diangkat secara
seimbang dengan peristiwa/figur/hal lain:

(I)Arsip mengenai kelompok marginal dalam Islam Nusantara, termasuk
tokoh-tokoh besar yang dimarginalkan, misalnya Syekh Siti Jenar, Sunan
Panggung, Hamzah Fansuri, dan Syamsuddin Sumatra’i. Hampir dipastikan
keempat nama ini tidak memiliki unsur pengingat yang terlembagakan
seperti Nuruddin Arraniri yang pernah mengkafirkan Sumatra’i menjadi
nama sebuah perguruan tinggi Islam di Aceh;

' Untuk penelaahan terdepan tentang arsip Usmani, lihat misalnya karya-karya Guy Burak,
pustakawan Timur Tengah di New York University.
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(2) Arsip mengenai pengadilan hukum Islam di berbagai wilayah di Indonesia,
terutama yang sebelumnya terdapat kesultanan beserta catatan-catatan
dokumenter tentang kehidupan sosial mereka, baik yang tertulis di dalam
naskah maupun dalam catatan tersendiri;

(3) Arsip mengenai sejarah lingkungan zaman kesultanan Islam dan kolonial
Belanda;

(4) Arsip mengenai ragam agama dan budaya selama masa Islam untuk
mengetahui seberapa jauh pergumulan antara Islam dan agama lain,
terutama Hindu dan Buddha yang belum jelas diketahui;

(5) Arsip mengenai ragam bahasa dan tradisi tulis yang tidak selalu terkait
dengan keislaman;

(6) Tradisi kartografi sebelum masa kolonial Belanda (jika ada); dan

(7) Catatan-catatan orang kecil yang terawat dalam berbagai bentuknya
sebagai kumpulan sumber berharga mengenai petani, pedagang biasa,
pegawai kesultanan biasa, dan seterusnya.

Jika beberapa inventaris arsip di atas, dan kita bisa menambahkan daftarnya, bisa
dihimpun bersama melalui pelembagaan yang baik, terutama melalui negara,
maka proyek arsipelago perlahan-lahan bisa dijalankan dengan lancar. Sebab,
tidak mungkin sebuah eksistensi peradaban terbentuk, jika tidak memperhatikan
berbagai suara, opini, kecenderungan, dan perbedaan yang tertulis dalam
dokumen. Ini menjadi tantangan kita bersama untuk tidak menyepelekan dunia
kearsipan sebagai pintu masuk dalam mengenali identitas kebangsaan kita yang
bineka. Mimpi kita sebagai negara maju tapi kerap abai untuk memahami jati diri
bangsa dari masa lalu bisa hanya menjadi delusi saja. Melek arsip adalah syarat
mutlak bagi berdiri kokohnya sendi-sendi pengetahuan kita sendiri.

Penutup

Persis dalam penutup Rumah Kaca, Pramoedya menuliskannya dengan apik
sekaligus sebagai pesan atas semesta arsip yang tersimpan dalam masyarakat
kita tetapi masih terasing dan terhina sabagai “sampah sejarah”. Pram menutup
novelnya demikian: “Bersama ini aku serahkan juga padau naskah-naskah yang
memang menjadi hakmu, tulisan R.M. Minke, anakmu kekasih. Terserah
bagaimana Madame menggunakan dan merawatnya. Deposuit Potentes de Sede et
Exaltavit Humiles. (Dia Rendahkan Mereka yang Berkuasa dan Naikkan Mereka
yang Terhina).” Pesan gamblang dari Minke tersebut bisa diartikan dalam
konsepsi kita mengenai arsipelago, yakni mendokumentasikan arsip-arsip Islam
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Nusantara dengan baik, terutama yang marginal, serta menyamakannya dengan
kearsipan lainnya. Perlahan tapi pasti, suara Islam Nusantara yang bisa digali
secara besar-besaran dari khazanah arsipelago ini bisa menjadi sumber tradisi
yang luar biasa bagi pengembangan peradaban bangsa yang majemuk dan
dinamis. Kitalah archon yang menjaga dan menginterpretasikan arsipelago itu
sebagai petunjuk masa kini. Jika kita kehilangan archon dan bahkan melenyapkan
arkheion itu, kita berada dalam krisis peradaban, sebuah petaka yang dimulai
dari puritanisme ilmiah yang bisa beriringan bersama puritanisme beragama
yang serba menganggap tradisi tulis dan jerih payah pemikiran kreatif sebagai
momok menakutkan yang harus dilenyapkan.

(Terima kasih kepada Harry Bawono atas inisiatifnya untuk mengundang penulis
dan menerbitkan refleksi ini)
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